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1 Sept ans après sa première enquête, l’anthr
opologue rendit visite pour la première fois
à ceux auprès de qui il avait fait son travail 
de terrain.
2 « Nous avons entendu dire que tu étais mor
t dans un terrible accident de la route » (p. 
183). Ces salutations exprimaient en fait un
reproche teinté  d’indignation subtile, ac
cusant l’anthropologue d’une cruelle néglig
ence. En effet, il ne leur avait pas écrit. Et 
ce n’était pas tout : alors qu’il était désor
mais solidement ancré dans le monde 
académique, il apportait néanmoins  avec 
lui un message décevant. Au lieu d’avoir 
pour objet les chants de deuil, son premier 
livre avait finalement été consacré au 
système des chefferies locales (The Age of W
ild Ghosts, 2001) – un sujet mystérieux pouv
ant intéresser quelques universitaires mais 
sans grande signification pour les Lolopo 
du Yunnan. Apima, la grand-mère qui l’avait généreusement pris sous son aile et qui était 
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sa principale informatrice, n’était guère impressionnée. À nouveau, elle lui reparla en 
détail de chaque étape des rituels funéraires.
3 « J’imagine que tu as égaré tes carnets de notes de ces années-là ». Elle lui suggéra de repr
endre des notes complètes pour « pouvoir enfin publier ton livre » (p. 183-184). L’anthr
opologue s’enquit du sort de celui qui avait autrefois chanté pour lui ces chants désormais
rarement entonnés dans toute leur grandeur poétique. Il était décédé deux ans seulement
après que l’anthropologue eut quitté le village pour terminer son doctorat. « Les gens di
sent que tu lui as donné beaucoup d’argent pour ce chant et que tu l’as emporté avec toi. 
Certaines personnes disent que son esprit tutélaire n’a peut-être pas apprécié. […] Quel 
dommage que tu n’aies pas écrit ce livre » (p. 184). Un silence s’installa ; l’anthropologue é
tait secoué. Son travail avait  peut-être indirectement causé la mort du seul Lolopo 
dépositaire de ces chants épiques ; et son inaction avait rendu cette mort inutile.
4 Songs for Dead Parents est par conséquent l’aboutissement final d’une promesse rompue. Il 
s’agit d’une excellente et délicieusement complexe ethnographie prenant pour objet des c
hants et des actes rituels que le peuple Lolopo exécute, tantôt avec une solennité extr
ême, tantôt avec une vivacité impressionnante, lors des rituels funéraires dédiés à leurs c
hers défunts. Le travail de terrain a été mené au Yunnan, plus spécifiquement dans la rég
ion connue sous le nom de Zhizuo 直苴 en chinois, ou de Juzo (« petite vallée ») dans l’idio
me local. La méthodologie a un charme désuet,  mais le cadrage théorique est s
oigneusement actuel. Mueggler exploite ses vingt années de travail de terrain auprès de 
cette communauté Lolopo, explorant en profondeur l’enchevêtrement des rituels et des c
hants ; son rapport aux théories anthropologiques récentes, en particulier à ce que l’on 
appelle le « tournant ontologique », est bref et incisif (largement limité aux notes en bas 
de page et à quelques paragraphes – le lecteur lui en saura gré). La prose est fluide bien 
que par moments légèrement déroutante, le texte performant autant que décrivant les r
ituels au cœur de l’ouvrage. Le livre pourrait ainsi convenir à des étudiants de premier 
cycle avancés ou des étudiants de troisième cycle qui s’intéressent aux études sur les r
ituels, à l’anthropologie de la religion et aux études sur la Chine. 
5 Divisé en deux parties, Songs for Dead Parents est consacré à la fabrique sociale et la délivr
ance collective des dépouilles funéraires. Prenant à rebours le sens commun, le livre af
firme que ce sont les corps morts plutôt que les corps vivants qui sont « réels » – c’est-à-
dire manifestant et incarnant ce qui d’habitude reste caché, virtuel et invisible dans les co
rps vivants. Les relations sociales – les relations qui nourrissent, aiment, et maintiennent 
les  corps vivants – sont révélées seulement au moment de la mort ; les cadavres, r
assemblant l’âme et le corps, intensifs et extensifs, sont des images dynamiques du monde
social qu’ils habitent. Ces morts sont bien plus que des corps étroitement définis comme 
des humains ; ils sont les produits de la concaténation de matérialités (riz, chèvre, alcool, 
pierres, brindilles, eau, cordes, tapis de bambou, et ainsi de suite) articulés autour de 
lignes de parenté clairement définies. Les corps s’enchevêtrent et favorisent l’émergence 
d’une mort digne aussi bien que d’une vie animée ; en saluant les morts, le social est rég
énéré. Mueggler cherche tout autant à comprendre comment les morts peuvent être r
endus vivants qu’à savoir comment les vivants produisent la vie à travers les morts.
6 La première partie, constituée de quatre chapitres, décrit les rituels que les Lolopo ex
écutent toujours à l’ère des réformes. Le premier chapitre est une légère mais nécessaire 
digression. Les Lolopo n’enterraient pas leurs morts avant le XIXe siècle ; la crémation étai
t la norme. L’expansion du pouvoir impérial et l’influence de la migration Han lors des 
deux derniers siècles ont conduit à un revirement majeur des pratiques Lolopo, qui ont ab
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andonné la crémation pour l’enterrement. En examinant diverses pierres tombales exista
ntes, le premier chapitre éclaire cette transformation historique, principale condition de 
possibilité de tous les rituels et chants étudiés dans cette ethnographie. Les chapitres deu
x, trois et quatre décrivent de manière très détaillée trois rituels toujours vivants – ou r
evivifiés – des Lolopo : la Sortie de la maison, la Sortie du jardin, et le Sacrifice de l’aube a
u crépuscule. L’ordre des chapitres suit de près la séquence des rituels exécutés après un 
décès et chaque rituel se déploie à partir du monde ouvert par celui qui le précède. Ainsi 
la forme de l’ethnographie reflète fidèlement son contenu : les mots s’agrègent autour 
d’un noyau comme les relations sociales et les attributs matériels autour d’un cadavre.
7 Tandis que la première partie, en décrivant les rituels d’échange et de sacrifice, cherche à 
montrer comment la mort régénère et revivifie les relations sociales entre les vivants, la 
seconde partie est consacrée au traitement des morts pour eux-mêmes. Pour ce faire cette
section examine de près les chansons encore existantes (58 d’un ensemble initial de 72) à 
partir de deux chants dédiés aux rituels désormais presque disparus du Sacrifice des dix 
mois et du Sommeil dans la forêt. Après avoir évoqué certaines questions éthiques et 
méthodologiques (l’anecdote évoquée en introduction de ce texte est issue de ce passage),
Mueggler se lance dans une analyse admirablement méticuleuse des textes. Le chapitre si
x examine les chants de genèse, qui exposent la création du monde et établissent des r
elations à la mort pour y inclure des géographies et des cosmologies plus vastes ; le chapit
re sept décrit la manière dont les chants lient morts et vivants et assujettissent les pr
écédents aux règles impériales et aux échanges obligatoires ; et le chapitre huit révèle la 
construction poétique du cadavre extensif, assemblé à partir d’une concaténation d’autr
es corps matériels et affublé d’effigies ancestrales et de statuettes destinées à emprisonne
r l’âme. Les chants ne dépeignent pas tant le monde des morts qu’ils ne « construisent un 
monde pour les autres morts et installent les corps morts dans ce monde » (p. 163, 
italiques de l’auteur).
8 Bien que Mueggler ne s’inscrit pas ouvertement dans la tradition de  la linguistique
structuraliste (Saussure, Lévi-Strauss et Derrida parmi d’autres), sa lecture des grands c
hants trahit par moments des signes d’une influence souterraine sur ses penchants interp
rétatifs (par exemple pages 199, 202 et 205-6). Ce sont là les passages où sa lecture est la 
plus belle et évocatrice, mais pour cette même raison quelque peu impénétrable et dérout
ante. Son identification profonde avec les Lolopo peut prêter parfois au risque d’effacer le
s indices d’une discrimination tenace de la part des Lolopo, que ce soit à l’égard des Han r
uraux précarisés ou d’autres minorités considérées comme pas vraiment civilisées. De tels
préjugés, surtout lorsqu’ils proviennent de personnes qui ont longtemps souffert de telles
discriminations, peuvent être perçus comme « parfaitement comiques » (p. 212) seulemen
t par certains. Il ne s’agit pas de dire ici que les anthropologues ne devraient pas avoir le 
sens de l’humour – qualité assez rare de fait dans cette aride profession – mais plutôt d’af
firmer que l’on peut en avoir et rester critique des structures de domination. Les Lolopo 
ont résisté fermement au régime impérial et à l’assimilation aux Han, mais le pouvoir est 
rarement un opérateur binaire. En produisant une si riche ethnographie qui rend homma
ge à la vénérable tradition de l’anthropologie classique, l’anthropologue aurait-il inconsci
emment passé sous silence certains rouages plus complexes du pouvoir ?
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